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Perdida

Lucas Di Pascuale

La materia prima de un trabajo editorial puede ser pensada de mane-
ra similar a un material escultérico, pictérico, performatico o insta-
lativo. Al hacer una publicacién podemos habitarla como el espacio
de una experiencia que nos sucede ahi mismo, entre sus paginas.
Con Julia imaginamos ensayar Diario de una escultura y otros relatos
de manera parecida a un fanzine. En nuestra maquetacién van a
descubrir elementos que se repiten a lo largo de las paginas pares e
impares. Van a encontrar pliegos que montados a caballo conforman
dobles paginas. Hay algunos acentos timbricos y cierto énfasis en
nuestro pliego central. Hay silencios. Va haber momentos de lecturas
y de presentacion. La portada es vidriada y da a la calle, su anverso es
parecido a ella misma. En sus manos tienen la contratapa, les propo-
nemos que la hagan circular.

El sentido es el de la circulacién

Este fragmento de la unidad serial permite que Ud. tenga un grabado
que forma parte de la experiencia que fue siendo percibida por especta-
dores-Actores de distintos lugares: Buenos Aires, Santa Fe, Avellaneda
vy La Plata — La obra contintia creciendo.

Ahora se expone en Rosario —El resto del aiio en nuevos lugares. Si le
interesa saber qué otros espectadores-Actores se relacionan con Ud. a
partir de futuras muestras, solicite informacién a: J. C. ROMERO - M.
OCANTOS 235 - AVELLANEDA

Repartir este grabado-volante es para Juan Carlos Romero el fragmen-
to de una produccion artistica. La totalidad esta compuesta por cada
uno de esos impresos y sus lectores-Actores. Romero enfatiza la expec-

1 ROMERO, Juan Carlos. Unidad serial, 1971. Volante: impresion offset, 28 x 22. En:
DAVIS, Fernando Juan Carlos Romero. Cartografias del cuerpo, asperezas de la palabra,
Fundacién OSDE, Buenos Aires, 2009.



tacién como un acto, la accién como un movimiento expansivo, la re-
produccién como posibilidad de una red miltiple y el espacio ptblico
como lugar de didlogo, encuentro y choque.

Hay algo particular sobre el momento de la lectura del volante, ese
momento que siempre es posterior al de la recepcion. Inmediatamen-
te posterior o lejano en el tiempo. Puedo encontrarme con ese papel
impreso en mi casa y no recordar de donde es. Lo que nos interesa es
que esa lectura ocurre en una relacién intima entre pieza y especta-
dor-Actor. Y como tal, forma parte de una constelacion de relaciones
intimas. Mientras leo, alguien mas esta leyendo en otro sitio, exacta-
mente lo mismo que yo leo.

Esa contingencia que hoy es la obra de arte —perdido el sostén de un fun-
damento esencial, la obra de arte se vuelve contingente: pasa a depender de
las circunstancias que la condicionan, las posiciones que asume y las miradas
que la acechan (que, por un instante, la atrapan). Escobar (2021: 48)— se
convierte asi en una multiplicidad de singulares contingencias, lecturas
situadas en espacios diversos, o en el gran espacio que es la ciudad. La
contingencia ocurre entonces en un espacio-tiempo propiciado por fue-
ra de las jerarquias y distinciones que propone el campo.

La practica artistica editorial expande, desde su multiplicidad, el territo-
rio de esa contingencia; ese encuentro entre pieza artistica y espectador
puede suceder tanto en la sala de exposiciones como en la cama, la calle,
el colectivo, el baio, el sillén, en solitario, en pareja, en grupo, de mana-
na, a la siesta, por la noche.

La circulacién de la pieza artistica editorial sale del control de quien Ia
produce, de quien la pone a circular y de quien la comercia; algo comun
para la practica editorial en general, pero que en el campo de las artes
visuales toma particular relevancia. Aqui el encuentro entre piezay pu-
blico, distante de los contextos de visibilidad donde usualmente ocurre,
potencia lo contingente de esa contingencia.

Julia Levstein realiz6 una escultura que no tiene nombre, pero que tiene
un diario. Una escultura por donde circula agua, y que en su Diario de
una escultura relata situaciones de su vida —la de la escultura que ya no



es igual a como era antes. En el diario encontramos un fragmento pe-
quenisimo de material escultérico, referencias a otras practicas, poemas
y desvios de esa escultura mas parecida a un paisaje. Mas parecida a un
germen. Mds parecida a una gota que cae.

Esta relacion entre la escultura y su diario esta habitando el lugar de
la contingencia desde un adentro y desde un afuera. La pieza, como
dupla, se sittia en el espacio expositivo al tiempo que lo hace en ese
otro espacio-tiempo que queda en manos del espectador, mixtura asi
la gobernabilidad contextual de esa contingencia.

La escultura que tiene un diario esta compuesta por dos conos recep-
tores de agua, los conos también proponen un adentro y un afuera.
El primero es de metal y esta situado en el exterior de la sala, su mi-
sién es recibir agua de lluvia. Un conducto de plastico transparente
—por donde el agua circula—1lo conecta con el segundo cono que es de
papel reciclado multicolor. Este segundo cono es también receptor
de ese misma agua, aunque a partir de aqui la circulacién continua
en forma de humedad.

El sentido es el del Montaje

El montaje como procedimiento supone en efecto el desmontaje, la
disociacién previa de lo que construye, de lo que en suma no hace
mds que remontar, en el doble sentido de anamnesis y de la recom-
posicién estructural. Didi-Huberman (2011: 174)

La pieza editorial, deciamos, propone un espectador-Actor desde
su circulacién. También lo hace desde su montaje, en la posibili-
dad que tenemos de manipular, de desmontar, de ir de atras para
adelante, de un fragmento hacia otro fragmento. El montaje no
sucede aqui en el espacio arquitecténico, sino que es hacia el in-
terior de la pieza. La publicacién propicia convivencias diversas,
dialogos de multiples fragmentos, relaciones de continuidad, de
choque y de vacio.



Al disponerse para ser leida desde sus diversas paginas, la pieza edito-
rial contiene esa potencia del montaje desde una situacién protagéni-
ca: el didlogo entre la pagina pary laimpar. Esas dos que se encuentran
unidas y separadas justamente por el montaje -montadas a caballos
decimos al armar una revista o el cuadernillo de un libro— proponen
una relacion iniciatica que luego se expande en la totalidad de la pu-
blicacién, potenciando la co-presencia de distintos aspectos, distintas
significaciones, distintos origenes, distintas practicas.

En varios trabajos de Julia ocurre un desmontaje desde la fragmen-
tacion del papel, esos papeles que tienen un antes, fueron otra cosa,
borrador, facturero, apunte, y que han sido rasgados, desunidos. Y
que ahora conforman una nueva presencia, una nueva densidad y una
nueva funcionalidad. Tal es el caso del cono en la escultura sin nom-
bre. Y de los vasos, también de de papel reciclado multicolor, donde
Julia planea verter agua, para que ese agua se escurra mientras la voz
de una invitada o invitado se hace oir, se hace relato, ocupa el espacio,
constituye la exposicion.

Mis cicatrices no permanecen en la sombra se trata también de papeles
rasgados, aunque aqui los papeles fueron desmontados y vueltos a
montar en un intento imposible por recuperar —con ayuda de cinta de
pegar— su formalidad previa. La forma igualmente se concreta y en la
presencia de las rasgaduras relata su historia de vida.

Julia también desmont6 llaves de diversas casas que habitd, para vol-
verlas a montar modificando el trayecto entre agarre y doble paleta.
Enred¢ esas rectas que nos permiten ingresar desde lo ptblico a lo pri-
vado. Otros encuentros entre el espacio privado y el espacio publico —
también entre dibujo y fotografia ya que conocemos la accién a través
de su registro fotografico— ocurren cuando Julia dibuja a gran escala el
plano de una casa en el afuera de esa casa.

Hay encuentros también entre lo permeable y lo impermeable. El pa-
pel rugoso, el metal y el conducto de plastico, la poesia impresa en
la publicacién y la poesia escrita con nylon transparente sobre nylon
transparente. Se expande, circula, humedece, fluye, gotea. Entre lo
permeable y lo impermeable habla nuestro cuerpo, habla el agua.
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El sentido es el de la Palabra

que recorra el agua
nuestro cuerpo
hasta llegar a la otra orilla

esa espuma que no sirve
para nada

que no calma la sed

yo la quiero

Levstein (2020: 21)

La palabra implica un acercamiento distinto al de la imagen. Son las
silabas ejerciendo su amabilidad. Acercamiento de un cuerpo que
descuida su alrededor. Las palabras nos producen un detenernos
en el tiempo. Julia trabaja con el tiempo, le interesa el transcurrir y
le seduce particularmente ese detenimiento en las palabras. Ocurre
también ahi en el escrito, incluso dentro del espacio expositivo, una
intimidad con la pieza. Intimidad que propicia otra intimidad, la de
un texto que trae lo cotidiano, la narracion de una atmoésfera que
toca nuestra cercania.

No conocemos todavia esas voces invitadas a tomar la palabra mien-
tras el agua se escurre. jLeeran poesias?, jcontaran también historias
de su cotidiano?, jcompartiran algunas de sus lecturas recientes?,
¢leerdn una carta?, ;vendran voces de un pasado remoto? Lo que si
sabemos es que la voz de Julia tendra compania.

No estara sola la voz que cuenta la vida de la escultura. Tampoco se
sentira solo el poema en conserva. Esos dos cilindros, el primero:
una lata de tomate desfondada; el segundo: un papel enrollado que
contiene un poema y un dibujo, y que dentro de la lata esta ubicado
de manera perpendicular a ella. La pieza es un video donde obser-
vamos —como si se tratara de un conejo que sale de la galera de una
maga- un poema que haciendo caso a la mano de Julia, brota desde
el hueco negro del desfondamiento.



Tampoco estaran solas las poesias transparentes, esas de intimidad radica-
lizada, escritas con letras de nylon recortadas sobre un soporte del mismo
material. Palabras que quieren ser susurro, visibles y no tanto, y que encar-
nan la utopia de correrse del boom de la escritura en las artes visuales.

La palabra trae relato, esa narracién que también puede ser convocada
en la soledad de la imagen. Relato de vida, relato de historias que acon-
tecieron —o no- en otro tiempo y lugar. Historias que estan a la vista en
detalle o que simplemente dejan traslucir su presencia. Historias que
afloran en la distancia del espectador. La presencia del relato es estimu-
lada por soportes y formatos que juegan con el aparecer del tiempo, ese
jugar que propone Julia. El relato siempre sucede solidario al ritmo.

El sentido es el del Ritmo

Elritmo es la organizacién-lenguaje del continuo del que esta-
mos hechos. Con toda la alteridad que funda nuestra identidad.
Meschonnic (1999)

En Misterio Ritmo, Arturo Carrera propone una variedad de definicio-
nes de la cuales optamos por traer la de Maiakovski: El ritmo es la fuerza
basica y la energia bdsica de la poesia. No puede ser explicado, sélo puede ser
descripto, como los efectos del magnetismo o la electricidad. Carrera (2017:
23). No podemos definirlo, solamente describir cémo se manifiestan
esas relaciones entre partes y todo. Algo similar sucede con la vida. Pa-
receria que en nuestra cultura, la vida fuese lo que no puede ser definido, pero,
precisamente por esto, lo que debe ser incesantemente articulado y dividido.
Agambem (2016: 31). La escultura sin nombre de Julia Levstein tiene su
propio diario, su propia vida, sus propios ritmos.

Esta también el ritmo de Julia que camina en solitario y acompafiada.
Solo alcanzamos a ver las piernas y los pies. Se mueven desde el limite
superior o inferior de la pantalla, entran y salen del campo visual. Ca-
minan sobre el tiempo del trayecto y el tiempo de las superficies de ese
trayecto. El cuadriculado de las veredas, las grietas de las veredas, los
monticulos que algunas raices lograron en las veredas.



Puede que hacer artistico y ritmo comiencen juntos y que tengan una
vida en comun. Que ese ritmo acontezca fuertemente en el dar a co-
nocer, en el hacer ptblica la pieza. Quizas la practica artistica se dispo-
ne ante otras presencias solo a través de su ritmo. Puede que el ritmo
suceda como un encuentro entre presencias. jSera que una pieza tiene
tantos ritmos como presencias?

Volviendo a la descripcién, me sucede con el trabajo de Julia un ritmo
ida y vuelta, un ritmo de poros que respiran, un ritmo caminata, un rit-
mo vulnerable, un ritmo sol de otofio, un ritmo mancha de humedad,
un ritmo en voz alta pero no tan alta, un ritmo derivado, un ritmo mur-
mullo, un ritmo hormiga, un ritmo perdido.

El sentido es el de Perderse

El mundo es azul en sus extremos y en sus profundidades. Este
azul es la luz que se ha perdido. La luz del extremo azul del
espectro no recorre toda la distancia entre el sol y nosotros. Se
disipa entre las moléculas del agua, se disipa en el aire.

Solnit (2020: 29)

Hay un perdernos en nuestra practica artistica, un perdernos propio
de quien investiga, un perdernos pariente de la incerteza. Nos per-
demos gracias a la posibilidad de seguir huellas que se bifurcan y se
bifurcan y se bifurcan. También estamos perdidos en el azul oscuro,
casi negro de nuestra pulsion, ese no saber por qué ni para qué, aque-
llo que a veces sentimos como una simple necesidad. Perdernos,
buscarnos. Reconocernos, aunque sea por un milésima de segundo,
en nuestro hacer.

Hay una pérdida también en el dar a conocer, en el soltar, en el po-
ner en comtun, es la pérdida del dominio sobre nuestro trabajo cuando
este se torna de caracter publico. Nos deja de pertenecer, distingue
autoria de propiedad. Los autores somos convertidos, quizas hay algo
de magia aqui, en publico. Arribamos a nuevos descubrimientos en la
distancia de nuestro hacer.



Para hacer ptblico nuestro trabajo debemos recurrir al montaje como
posibilidad de agrupamiento y potencia de nuestros fragmentos. Aun-
que también podriamos ir dejando esos retazos —~como miguitas de pan—
por diversos sitios. Dejar, con la esperanza o sin ella, de que los fragmen-
tos se vinculen como si albergaran sus propias zonas imantadas.

Sea como fuere, esas relaciones entre fragmentos y de fragmentos con el
todo, ocasionaran un ritmo que sera particular para cada quien, incluso par-
ticular y nuevo y sorprendente para nosotros autores-espectadores-Actores.

A veces también sucede que ese ritmo entra en contacto con nuestro
cuerpo, con nuestra piel, y de una manera radical con lalinea que divide
nuestro cuerpo en dos. Sabemos que hay algo en ese ritmo que nos mo-
difica. Tomados por el ritmo somos otros.

A veces también sucede que junto con el ritmo nos viene la palabra o la
huella de la palabra. Algo que desde la humedad de la lengua nos retum-
ba dentro y nos describe siendo otros. Y puede ser que ese retumbar se
convierta en relato, sea compartido con aquellas personas que queremos.
Puede que incluso escribamos sobre ese ritmo y lo hagamos circular.

estoy perdida
me dijo, me dije
quiero ensayar
ver que pasa si
quiero también la espuma
y ver esos pasos
cuadriculados 'y
camaradas
desde

lo alto

de mi
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