

A de Autoficción y Amistad

B de Baño

C de Cama, Cabeza, Club y Candela

D de Dibuntura

Sobre *¡Al diablo con los lamentos!* de Candela Roselló

Sonó la alarma del celular a eso de las 14 hs. No sé por qué estaba programada en ese horario tan desafortunado, quizás era de alguna siesta de días anteriores, pero sinceramente ese día hubiese querido dormir eternamente. Me levanté abrumada, el dolor en la sien era absurdamente fuerte. Claro, la resaca del día anterior no era gratuita...

Candela Roselló

En nuestras vidas tan maltratadas encontramos un montón de motivos para quejarnos todo el tiempo, todo el día. ¡Qué mal que respiramos! ¡Qué mal que dormimos! ¡Qué mal comemos! ¡¡¡Qué calor!!! Qué difícil encontrar un trabajo que nos guste, pagar todo lo que hay que pagar, vivir en pareja, criar un hijx, criar 2 hijxs... y levantarse con ganas de vivir, todos los días.... ¡Qué plomo, la virtualidad! ¡Qué complicada la sociabilidad! Qué pena las casas que están tirando abajo en la ciudad.. Qué triste todo lo que se llevó puesto la pandemia... qué cansancio.. y qué dolor de cabeza!!! Qué mierda el amor cuando termina, qué ganas de quedarse en casa, tirada en la cama, mirando el techo, sin pensar en todas las cosas que hay que hacer, como en el tema de Las Ligas Menores.¹ Por supuesto, como siempre, lxs que nos quejamos más también somos lxs que tenemos la posibilidad de hacerlo y lxs que más razones para lamentarse tendrían, son lxs que menos alzan la voz, ocupadxs en sobrevivir. Con esta misma lógica ocurre que muchas veces se quejan de una situación lxs que la provocaron más o menos directamente².

Tanto nos quejamos que estamos cansadxs de quejarnos y, es un colmo, terminamos lamentándonos de lo mucho que nos lamentamos (*sic*). Entonces la pregunta es: ¿Dónde ubicar la queja? ¿Qué hacer con el lamento? ¿Cómo salimos de esta calle sin salida???

En 1994 Virginie Despentes escribió un libro importantísimo, que primero circuló fotocopiado en los circuitos alternativos franceses: *Baise-moi*³. Unos años después la autora dirigiría la película basada en su texto (por cierto censurada⁴), que se podría resumir así: dos amigas enojadísimas contra el sistema se entregan a la ultraviolencia, librándose a cometer crímenes diversos y asesinatos despiadados. Esta actitud extrema inauguró un nuevo paradigma feminista marcando el fin de la retórica de la victimización, invitando a la venganza, que se verá por ejemplo

¹ *Ni una canción*, en el disco *Fuego Artificial*, 2018.

² Un ejemplo entre 1000: quejarse de lo mal que funcionan los servicios públicos y no poder / querer ver la relación con votar al neoliberalismo que los destruirá a todos, uno por uno.

³ *Follame* en ESP (España), *Violáme* en ESP (Latino). No estoy segura de que se pueda conseguir el libro en castellano. Si, se puede bajar la peli.

⁴ Muy loca esta censura, cuando unx piensa que esta peli es completamente contemporánea de ciertas obras de Tarantino o Abel Ferrara. ¿Será que la violencia gratuita cuando la pone en escena una mujer choca más?

reflejado unos años después en la calle en eslóganes como “La vergüenza tiene que cambiar de lado”.⁵

Ahora bien, volvemos al 2022, a un taller compartido entre amigxs, llamado El Club, en calle Pte. Roca, en el centro de Rosario, donde Cande, rodeada de sus amigxs G., C., y L., entre otrxs, hace lo que ella muy bien llama “pintujos” o “dibuturas”. Me encantan estas palabras suyas remarcando lo porosa y absurda que es, en ciertos casos y en el suyo en concreto, esta frontera. Para mi son viñetas tamaño XL de una suerte de novela gráfica que Cande compone a partir de un guión muy preciso y por ahora completamente secreto. También, Cande estudia en la facultad, trabaja en una heladería, y oficia de dj,⁶ y mientras va y viene, de una vida a la otra, en bicicleta busca un título para su primera muestra, que justamente reunirá todas estas piezas. En un momento piensa en “V de Vendetta”, que por cierto fue un comic, o sea dibujos, antes de ser película, pero este título no va (muy directo quizás?), y prefiere una frase que escucha en alguna canción, un bolero tal vez: *¡Al Diablo con los lamentos! Chau, bye bye, me despido de ti y me voy!*⁷ Pero... ¿De quién son estos dientes con los cuales se hace collares preciosos para ir a bailar hasta la madrugada con su amiga L.? El pincel y la pinza son las herramientas de Cande para fabricar su muestra-relato desplegado en las paredes de Crudo. Es una narración con múltiples entradas y dimensiones, una autoficción ATR. Una de sus primeras piezas fue un dibujo de 10 metros de largo⁸ sobre la niñez en una pequeña ciudad santafesina y la salida de la adolescencia, donde contaba todo sin filtro en el lapso de una brazada en la pileta. Como en aquel dibujo, Cande se tira de cabeza al arte en primera persona, donde una se busca a sí misma, corriendo el riesgo de perderse dentro de su propia obra. Pero no importa perderse porque lo importante es salir de la queja. Me recuerda a la honestidad punk de las tiras de Julie Doucet⁹, por cierto otra experta en dibujar delirios extraños desde una mente resacosa. Lo mágico es que Cande nos lleva a algún lugar, lejos de la realidad. ¿Dónde estamos? A un lugar circular dando vueltas, pero nunca es la misma vuelta. En el centro de su cabeza. En el loop de un remix extenso de Rosalía por Roselló. O en la barra de un bar oscuro tomando tragos con el Diablo mismo.

Me miro en el espejo del baño y empiezo a ver cosas raras... Quiero seguir este texto pero me duele la cabeza _ el estrés por todo lo que tengo que hacer, el vino de anoche o el humo de la isla _ me vuelvo a la cama un rato. ¡¡¡No doy más, quiero morir!!! No. *No voy a quedarme durmiendo*, dice Lolo¹⁰, joven pintorx que también muestra estos días en la ciudad, muy cerca de acá. Voy a aprender de ellxs, de Lolo, de Cande, todxs vamos a aprender, nunca es tarde, vamos a levantarnos y dibujar lo que nos pasa: es un mejor programa <3

Pauline Fondevila, Rosario, 19 de sept. 2022

⁵ Eslogán usado en particular para sensibilizar sobre la tematica de la violación.

⁶ DJ Lakaande.

⁷ Julieta Venegas, *Me voy* (por supuesto), disco Limón y Sal, 2009.

⁸ *Caramelos surtidos*, en Corazones Solitarios, 16 formas de pintar y dibujar en Rosario, curada por quien escribe esta nota en Fundación OSDE, Rosario, 2018.

⁹ Julie Doucet (Montreal, 31 de diciembre de 1965), dibujante underground, conocida por sus trabajos autobiográficos como *Dirty Plotte* y *My New York Diary*. Trata de temáticas como " sexo, violencia, menstruación y relaciones entre mujeres y hombres", explica bastante bien Wikipedia.

¹⁰ *No voy a quedarme durmiendo*, muestra de Elina del Cisne, curada por Nicolas Mareco, galería Rivoire, pasaje Pan, agosto-octubre 2022.